
JO NOMÉS CREC EN ELS SOMRIURES 

 

El que havia succeït no entrava en el guió que ell havia previst. Sol no 

podia sortir d’aquell forat negre en què s’havia abocat. Només la Sara 

podria guiar-lo, com ho havia fet els darrers mesos. Ara es trobava 

ofuscat i perdut com mai. 

―Sara, vine. Ràpid! No sé què he de fer.  

―Modest, què passa? Com ha anat el sopar? Què és aquest soroll? 

On ets?  

La veu inconsolable d’en Modest es barrejava amb una cançó que 

s’escolava per l’altra banda del telèfon. 

―Vine. Vine a casa. La culpa ha sigut d’ella. Ella no volia. 

―Però Modest, què és el que no volia la Consol? 

―Vine, vine! Sara, vine! Ajuda’m! ―La veu d’en Modest buscava amb 

desesperació un ferro on agafar-se. 

 

Jo només crec en els somriures, 

somriures que mouen la mar i el vent, 

somriures que engeguen els engranatges, 

somriures que seran record etern. 

Que mouen la mar i el vent. 

Que seran record etern… 

 

La melodia, el ritme, els mots… l’asserenaven. Des que havia 

descobert aquesta cançó d’El Diluvi, l’havia incorporada a la seva vida 

com un so més de la seva existència. Sempre que podia s’enganxava els 

auriculars i s'introduïa al cervell aquest nutrient indispensable per 

sobreviure. 



Havia llegit que somriure allarga la vida. Per això en Modest 

intentava practicar tantes hores com podia. Amb el temps, de manera 

mimètica, havia imprès en el seu rostre aquell gest que el caracteritzava. 

I que tothom relacionava amb ell. En Modest i el seu somriure. Tenia un 

somriure per a cada ocasió. No en va, tenia amb qui emmirallar-se. 

Passés el que passés no perdia aquell gest. Res no el pertorbava. 

Qualsevol que el veia no es podia resistir a aquell posat encomanadís que 

transmetia optimisme, calidesa i confiança. Més d'un es preguntava què 

devia ser el que provocava en ell aquest aire permanent de felicitat. D'on 

treia aquella energia que motivava aquell ventall de somriures 

incombustibles.  

A l’hospital de Mataró, on treballava, tothom el considerava una 

persona reservada, afable i atenta. Discret com pocs. Amb els companys 

es relacionava estrictament el necessari. Les seves tasques de 

manteniment propiciaven que fos un personatge conegut. Però si algú 

volia saber més d’ell, responia amb evasives i un somriure. Tothom 

reconeixia que aquell noi amb els auriculars col·locats a tota hora feia, 

això sí, una feina impecable i diligent. No es podia demanar més. 

La Consol treballava a la recepció del mateix hospital. El seu somriure, 

que no havia passat desapercebut a en Modest, gairebé anava implícit en 

les seves obligacions. Era un somriure amable i mesurat. D’anunci de 

televisió. 


