JO NOMES CREC EN ELS SOMRIURES

El que havia succeit no entrava en el guié que ell havia previst. Sol no
podia sortir d’aquell forat negre en que s’havia abocat. Només la Sara
podria guiar-lo, com ho havia fet els darrers mesos. Ara es trobava
ofuscat i perdut com mai.

—Sara, vine. Rapid! No sé qué he de fer.

—Modest, qué passa? Com ha anat el sopar? Que és aquest soroll?
On ets?

La veu inconsolable d’en Modest es barrejava amb una cancd que
s’escolava per I’altra banda del teléfon.

—YVine. Vine a casa. La culpa ha sigut d’ella. Ella no volia.

—Pero Modest, que és el que no volia la Consol?

—Vine, vine! Sara, vine! Ajuda’m! —La veu d’en Modest buscava amb

desesperacié un ferro on agafar-se.

Jo només crec en els somriures,
somriures que mouen la mar i el vent,
somriures que engequen els engranatges,
somriures que seran record etern.
Que mouen la mar i el vent.

Que seran record etern...

La melodia, el ritme, els mots... I'asserenaven. Des que havia
descobert aquesta canc6é d’El Diluvi, I’havia incorporada a la seva vida
com un so més de la seva existéncia. Sempre que podia s’enganxava els
auriculars i s'introduia al cervell aquest nutrient indispensable per

sobreviure.



Havia llegit que somriure allarga la vida. Per aix0 en Modest
intentava practicar tantes hores com podia. Amb el temps, de manera
mimeética, havia impres en el seu rostre aquell gest que el caracteritzava.
| que tothom relacionava amb ell. En Modest i el seu somriure. Tenia un
somriure per a cada ocasi6. No en va, tenia amb qui emmirallar-se.
Passés el que passés no perdia aquell gest. Res no el pertorbava.
Qualsevol que el veia no es podia resistir a aquell posat encomanadis que
transmetia optimisme, calidesa i confianca. Més d'un es preguntava qué
devia ser el que provocava en ell aquest aire permanent de felicitat. D'on
treia aquella energia que motivava aquell ventall de somriures
incombustibles.

A I'hospital de Matard, on treballava, tothom el considerava una
persona reservada, afable i atenta. Discret com pocs. Amb els companys
es relacionava estrictament el necessari. Les seves tasques de
manteniment propiciaven que fos un personatge conegut. Pero si algu
volia saber més d’ell, responia amb evasives i un somriure. Tothom
reconeixia que aquell noi amb els auriculars col-locats a tota hora feia,
aixo si, una feina impecable i diligent. No es podia demanar més.

La Consol treballava a la recepcié del mateix hospital. El seu somriure,
que no havia passat desapercebut a en Modest, gairebé anava implicit en
les seves obligacions. Era un somriure amable i mesurat. D’anunci de

televisio.



