L’ESQUELET DE MARBRE

L’ARBRE DE LA VIDA

Un enorme campanar a la vora del cami. Flors grogues, trompetes de
cinc puntes. Pero, silenci. Les fulles: ovalades i verdes com un ovni que acaba
d’atropellar una multitud de marcians. Malgrat posseir uns panells solars tan
tendres, la rigidesa del seu fi tronc conferia a aquell xicotet arbre un port
excepcional entre els secs arbustos.

Em vaig quedar paralitzat mirant aquella planta. El passeig per
desconnectar s’havia convertit en una reflexié constant. No podia llevar-me del
cap el que acabava de passar. Imatges d’hores arrere tornaven a la meua
memoria més nitides fins i tot que el que vaig veure. Un dia horrible, sens
dubte.

Aixi i tot, el cel evitava sincronitzar-se amb el meu estat d’anim. No hi
havia cap navol i el sol radiava sense parar. El vent bressolava les silencioses
campanes de l'arbre de manera suau i ritmica. Desgraciadament, la musica
dels estams tan sols era audible per a les abelles, ja que les xitxarres
dominaven l'estadi amb el so de la vuvuzela. No feia calor, ni tampoc fred, ni
queia pluja per a alimentar als espinosos i tesos arbustos que atacaven com a
mosquits les meues cames nues. Potser prompte la meua pell es cobrira de la
tradicional granellada que em visitava als dies de muntanya.

Prop d’aquella catedral de flors grogues es trobaven els bancals que
grimpaven per la muntanya. Els més alts havien sigut colonitzats per la
vegetacioé autdoctona mentre, els de baix, encara custodiaven diversos ametlers
embolicats per una jaqueta d’aspra escorca. Una guerra de l'agricultor contra la
muntanya per a arrapar el major terreny possible. Algunes parcel-les tan sols
eren poblades per un ametler; una faena construir tan enormes marges per a
un trist tronc. Semblava valdre la pena 'esforg, ja que el sol estava ben pentinat
i la mala herba havia sigut decapitada recentment.

Sobre les velles roques del marge creixia una pustula taronja i blanca
provocada pels liquens. Tot espai, per xicotet que fora, era una oportunitat per
a la vida. La natura no solia deixar zones sense pintar al llen¢ de la terra; li
agradava repassar els tracos i acolorir I'acrilic tan prompte com se secava. En
la fissura d’'una roca, on havia entrat poc més que arena de calitja, un vell pi en
miniatura teixia I'aire amb les seues xicotetes agulles.



Entre la vegetaci6 també hi havia espai pels éssers inanimats. Jo,
xicotetes traces de marbre roig i un cartell que deia: «Prohibit agafar caragols».
El turisme massificat no havia arribat encara a aquell cami, massa allunyat de
la comoditat del xalet amb piscina.

A laltre costat del barranc, una muntanya en paral-lel a sa germana
havia sigut bombardejada i acoltellada fins als intestins i els seus excrements
s’havien llancat vessant a baix. Una hemorragia vermella era tot el que
quedava de I'abandonada pedrera. Jo havia anat de jove a inspeccionar aquell
lloc (explorar els cims era el més semblant a viatjar que havia experimentat).
Procurant no perdre’m, vaig pujar la muntanya i em vaig delectar amb un
paisatge digne de les millors distopies. Un escenari Lovecraftia, silencios i
replet de bésties. Els clots formats per la dinamita em semblaven amfiteatres
on, en una epoca més borrosa i llunyana encara que la meua joventut, les
lluites i els sacrificis dels enigmatics constructors havien tenyit la roca amb una
sang que penetrava, que brollava pels talls de la serra.

Després d’aquell llarg bloqueig vaig decidir avangar. Com era costum en
mi, vaig agafar una branca llenyosa de I'arbre més proxim i vaig col-locar-me-la
a la boca. L’amargor de l'arbre de les campanes grogues quasi em va fer
escopir la fusta. El sabor anava compassat amb el meu dia, aixi que no hi havia
un altre aliment més indicat. Ansios, recordant tot el que havia passat, vaig
mastegar el pal amb més for¢a. L’amargor es va fer més forta i vaig accelerar la
marxa.

El cami es va convertir en una fina senda que zigzaguejava pel vessant
de la muntanya. Era tan ténue que hi havia moments en qué s’esvaia i tornava
a naixer metres més enlla. No hi havia marques de petjades humanes recents.
Potser perqué la terra sempre estava massa seca o0 perqué la major part del
trajecte eren roques habilment erosionades per tots els elements. O potser els
unics conductors en aquella autopista foren senglars, que buscaven amb ansia
algun brot tendre. Qualsevol cosa menys un arbre amarg.

Cada vegada estava més cansat. Sentia que el pendent era de noranta
graus i aixi i tot anava augmentant. Després del que havia passat, em negava a
pensar que la meua edat era el que m’'impedia avancar per aquella muntanya
tan coneguda. Antany, quan ni un pi adornava el vessant, pujava sense
descansar i sense una gota d’aigua durant tota la jornada. Ara, baix d’un dels ja
nombrosos basars d’agulles, esperava que el meu alé tornara contemplant als
seus estranys habitants.

A la copa del pi, uns pegots d’esperma eren el bressol d’'uns ordenats i
verdosos espermatozoides. De bosses filamentoses naixia una interminable
filera de toxics cucs. El millor era no tocar-los, ni menjar-los, ni abracgar-los.



Encara em sentia molt jove, no tenia pensat morir prompte. El trenet de peluts
cimbells anava a la meua cerca (un dells s’havia separat del grup i
pessigollejava la meua natja esquerra). Terroritzat, vaig sacsejar la cama
perqué s’enlairara. Va ser inutil, tan sols vaig aconseguir I'aparicié d’'un dolor
punxant en el maluc. A la desesperada, vaig agafar una xicoteta pedra calcaria
del sol i vaig apunyalar al cuc habilment perqué caiguera a terra. Malgrat
’esfor¢, una taca verda va tintar les capes altes de la tela dels meus shorts.
Baix, I'assetjador havia explotat i les seues verdes visceres s’escampaven en
totes direccions. Encara hi havia moviment en aquell cuc: es retorcava
d’esquerra a dreta mentalitzant-se per a rebre la mort (era molt jove, no tenia
pensat morir hui). La processo6 va seguir el seu cami, era Divendres Sant per a
tots els artropodes.

Vaig deixar arrere 'ombra del pi i, amb el pal encara en la boca, vaig
continuar el meu cami. Pero, abans d’anar-me’n em vaig adonar d’un xicotet
detall a la base del tronc. Un petit bolet aflorava entre les agulles en
descomposicié. El matalas putrefacte era I'’habitatge perfecte per a les hifes del
fong. No vaig mirar massa a aquell paraigua en creixement. El cel era clar
encara, no em feia falta. Desconeixia la toxicitat d’aqueix bolet, preferia no
arriscar-me a agafar-lo. No tenia pensat morir encara.

L’amargor continuava present. Encara que s’havia esvait tan sols una
mica, era més suportable. Com el café al mati, I'astringent gust era el preu a
pagar per estar despert i alerta durant aquell viatge.

La grava em feia esvarar, els arbustos punyien la meua pell, les
graminies em provocaven una lleugera granellada, el sol comengava a enrogir
el meu pal-lid bescoll. Aixi i tot, vaig continuar a poc a poc la marxa. M’estava
comencant a marejar i a sentir realment malament. Pero, havia d’avancar. No
podia acceptar la idea que la vellesa era la causa del meu esgotament.



