Primera part

L.a noia del Roxi



1. Fiona

Una de les regles que s’autoimposa al matricular-se a la facultat de lletres fou no
anar-se’n al llit amb persones que li doblessin la edat. Va estar a punt de transgredir la
norma a la primera ocasidé que va tenir. Si aix0 no fos prou, la temptativa
d’incompliment va adoptar els matisos d’una infracci6é premeditada i traidora: el primer
dia que va mirar als ulls del professor Ducamp va saber que no li faria res tenir sexe
amb ell. Vorejava els quaranta anys. Ella en tenia vint. I aixo no era tot. El que més
desitjava, el que maldava per tastar ni que fos una sola vegada, era que en aquella
relacid desigual s’hi afegis un altre element. Una variable que responia al nom de
Isabella. Fiona la coneixia perqué 1’havia vist, en alguna ocasio, al bar de la facultat.

Pel que es parlava al pati de lletres, Isabella i Marti Ducamp eren amants. O més
ben dit: a Isabella i Marti Ducamp els agradava exercir d’amfitrions en festes privades
on I’alcohol, la musica 1 el sexe eren ingredients imprescindibles. Sempre —o quasi
sempre- convidaven estudiants. Amb alguns, després d’etiliques converses sobre
literatura, politica o cinema, es recloien en la intimitat d’una habitacio. En la penombra
—segons es parlava per la facultat- la confabulacié intel-lectual cedia el seu lloc a la
fantasia sexual. Ben aviat, Fiona va comprovar que alld no eren llegendes. Que la
realitat es quedava curta quan Marti Ducamp i la seva amant decidien posar data a una
trobada al seu espaids pis de I’Eixample.

Va passar en una calorosa tarda de mitjans de setembre. Fiona havia esperat fins
al darrer moment per abandonar 1’aula. El professor sempre es quedava uns minuts
recollint el material utilitzat classe per desar-lo meticulosament en una desgastada
maleta de cuir marrd. Mentre ho feia, solia intercanviar impressions amb estudiants que
I’abordaven per aclarir dubtes o, senzillament, per fer-se veure. No mirava al ulls a
ningl. El seu interés es centrava en els llibres 1 apunts que desava de forma ordenada.
Tret del dia que es va fixar en Fiona.

Ella estava especialment radiant. Els cabells —que normalment portava recollits
en forma de cua- aquell dia queien desordenats i brillants. El color ros —tret distintiu de

les seves arrels angleses- accentuava uns ulls verds que semblaven poder respondre a



tots els enigmes del mén. Un somriure encisador emergia d’uns poderosos llavis que
omplien de sensualitat una aula ja deserta.

— Puc parlar un moment amb vosté?-. La veu de Fiona va semblar assajada. Es
va penedir d’haver utilitzat la paraula voste.

El professor no va poder resistir-se a aquell rostre que li demanava audiencia.
Sabia detectar la bellesa només olorar-la. A Fiona, la vergonya va impedir-li comunicar
amb solvencia el problema. Pero: quin era el problema? Tant feia. De vegades —va
dir-se- les coses més importants poden esperar. I el que en aquells moments resultava
veritablement important, era reclamar 1’atenci6 del professor. Ho havia aconseguit.

Marti Ducamp va citar-la per un altra dia. Al seu despatx de la facultat, va
concretar-li. Fiona no va dir res. Com a molt, va assentir amb el cap. Havia acomplert
I’objectiu que s’havia proposat. Aquell era el motiu del somriure timid que a penes
podia amagar. Va emprendre el cami de sortida de 1’aula sabedora que ell li resseguia les
cames amb la mirada, alhora que valorava el caminar que havia assajat en infinites
ocasions. Fiona era alta 1 prima. Sovint explotava el seu cos per fer-se veure. Aquell dia
no seria una excepcid. L’atzar va fer que, a I’instant que Fiona creuava la porta per
abandonar ’aula, entrés Isabella. Les dues mirades es van trobar. Décimes de segon, no
més. Temps suficient perque Fiona comprovés dues coses. Primera, que totes dues eren
d’una altura similar, vorejant el metre setanta-cinc. Segona, que la bellesa d’aquella noia
s’incrementava amb la proximitat. En silenci, va invocar a tots els déus que coneixia
perque Isabella interrogués al professor per aquella alumna que acabava de sortir. Que
volia? Per que s’havia quedat després de classe? I ell 1i respongués que seria la propera
amb la qual experimentarien perversions que alimentarien a mesura que s’acostés la
cita.

Es impossible saber si els déus van atendre aquelles pregaries, perd dues
setmanes després Fiona creuava la porta del domicili del professor. No sabia perque
estava alli. No tenia la menor idea si I’excusa era una cita (i alguna cosa més) o tan sols
divagar sobre la vida universitaria. O potser totes dues coses alhora. Només era
conscient que el moment havia arribat. Mentre empassava saliva, va trucar al timbre.
Unes passes. Una eternitat. Ell va obrir la porta amb aires informals, vestit amb uns
pantalons de pana i un senzill jersei color marr6. Fiona es preguntava, en un silenci
nervios, si Isabella estaria alli.

El pis era allo que se li demanava a I’habitatge d’un intel-lectual: suficientment

espaios que encabir milers de llibres ordenats sense criteri aparent 1 prou ample perque



el desordre no fos un problema. Pero el desordre només era simulat. Tot —els discs, els
llibres, les revistes en diversos idiomes, els quadres recolzats en les parets- semblava
abragar una estranya harmonia. Ordre en el desordre. Sonava musica que Fiona no va
identificar. La il-luminacié era més aviat ténue. Ell va mostrar-se distés, simpatic i atent.
Ella estava cohibida. Sense saber com actuar. Va decidir véncer la timidesa amb
’alcohol. Per aixo0 va acceptar la copa de vi que ell va posar-li a la ma.

— Posa’t comode.- El suggeriment del professor semblava anar molt més enlla
del significat primitiu d’aquelles paraules.

Ell va apropar-se. També portava una copa de vi que va dipositar damunt una
tauleta. Instants després va comengar a /iar un porro.

— Fumes?-. Va preguntar.

— Si-. Fiona mai havia provat marihuana. Va fer una pipada amb aquell gest
gracios dels fumadors novells. Un gest que no deixava de ser marcadament femeni: la
cigarreta cap a baix, la ma mostrant el palmell, molt a prop de la cara. L’alcohol 1 el
tabac van fer el seu efecte.

La tarda va transcorrer sota els parametres distesos d’una conversa sobre idees
politiques, musica i cinema. Sobretot cinema. Curiosament no es va parlar de literatura.
Tenint en compte que ell era escriptor 1 professor de literatura, Fiona pensava que si
d’alguna cosa parlarien seria de llibres. Es va equivocar. En el que no anava errada era
en latractiu del professor. Marti Ducamp era una persona que sabia escoltar.
Administrava els silencis per estudiar I’interlocutor i desplegar tots els recursos del seu
llenguatge corporal. Fiona el trobava molt atractiu. Potser perqueé era un home que es
resistia a abandonar el privilegi de la joventut. Era obvi que li agradava cuidar-se. Per
uns segons Fiona va maldar per sentir la calidesa d’unes mans experimentades
resseguint-li el seu cos. Pero va resoldre abandonar els pensaments per instal-lar-se altra
cop en la realitat.

Quan la tarda s’escapava per donar pas a la nit, ell va proposar-li sopar alguna
cosa. La intenci6 era seguir amb la informalitat amb la qual s’havia concretat la cita.
Cita o el que fos. Ella va assentir amb el cap, com feia sempre que donava una resposta
que ja se sobreentenia. Una altra ampolla de vi, menjar que quasi ni va tastar, més
conversa —aquest cop sobre moda- i musica diferent. Més animada. M¢és adient per allo
que reclamava la situaci6 en la qual es trobaven.

De seguida va identificar el primers compassos de Bambola de Patty Pravo.

Animada per I’alcohol, Fiona va aixecar-se 1 va comengar a moure el cos. A ballar sense



voler-ho fer. O fent-ho, perd amb volguda timidesa. Ell va animar-la mentre somreia i
feia un glop a la copa de vi. Ella es movia com si fos la musa italiana 1 aquell pis de
I’Eixample no fos un pis de I’Eixample i fos una altra cosa. Potser el Piper Club de
Roma, on directors de cinema com Fellini havien descobert Nicoletta Strambelli
entonant melodies amb aires hippies 1 maneres beats. Almenys, era el que pensava
Fiona mentre es sentia observada per la mirada goluda del seu professor. Tenia els ulls
tancats, els bragos alcats i només bellugava els malucs i les cames. Ho feia en silenci,
escoltant Patty Pravo totalment concentrada, assaborint-ho com si la musica pogués
fer-la flotar. No es va adonar que unes mans la subjectaven per la cintura. Que un cos
s’apropava al seu, movent-se al mateix ritme, fins a sentir 1’ale al clatell. Les mans 1i
resseguien el cos amunt i avall; I’acariciaven com si volguessin descobrir-lo. Com si
prenguessin mides. Va sentir un calfred. Llavors va dir-se en veu baixa que el moment
havia arribat. Ara només havia de deixar-se portar. Res més. Es va girar. D’ improvis,
s’atura. Altra cop les dues mirades van trobar-se. Altra cop Fiona va pensar que la
proximitat no feia més que remarcar la seva atracci6. No va saber respondre al
desafiament d’aquella mirada. Va tancar els ulls. El segiient que va notar va ser com la
humitat dels llavis de Isabella impregnaven els seus.

Era el primer cop que besava a una noia.

Quan va tornar a obrir-los, Ducamp les observava. No va estar-se de mostrar un
somriure malicidés. La situaci6 el delectava, com segurament I’havia satisfet
contemplar-ne altres de similars. Estava clar que no era la primera. Els rumors de la
facultat tenien una base real. A partir d’ara —va pensar Fiona- passaria a formar part de
les llegendes universitaries que envoltaven la figura del professor.

La musica persistia mentre elles es continuaven besant i1 ballant. Li agradaven els
llavis de Bella. Eren carnosos i lascius. Sovint, els lubricava amb una llengua afilada i
juganera. La seva saliva tenia un gust amarg, com de fruita exotica. Quan el contacte de
les seves boques cedia, els seus ulls I’escrutaven en silenci: semblava que volguessin
descobrir més enlla del que era possible. Allo I’incomodava; encara que 1’alcohol feia
més digeribles els moments incomodes. El professor continuava bevent i fumant. En cap
moment semblava disposat a sumar-se a |’espectacle que les noies seguien
protagonitzant. Li esqueia a la perfeccio exercir el rol d’observador passiu.

—No us mogueu.- Va dir ell.

Es va aixecar. Va encaminar-se cap a un rac6é de I’estanca. De reiill, Fiona va

observar com canviava el disc. Era Suzanne el tema que comencava a sonar pels



altaveus. La veu trencada de Leonard Cohen, la lentitud de les estrofes, el so de la
guitarra 1 dels demés acompanyaments musicals esdevenien indicadors que 1’ambient
havia sofert un canvi substancial. Més intim, sens dubte. Més lent. I més cadencios. Fou
aleshores quan ell entra, lentament, al joc sexual. Primer loqua¢ i seductor. Després
distant 1 enigmatic. Semblava com si alguna for¢a invisible 1’aturés malgrat la necessitat
de barrejar-se entre dos cossos en plena ebullicid sexual. Com si I’escena no anés amb
ell.

Qui no s’aturava era Isabella. Només unes calcetes la separaven de la nuesa
total. Fiona no I’havia vist treure’s la roba. Observava aquell cos juvenil amb admiracio
1 desig. Un cos fibrat que es movia amb una agilitat sorprenent. Semblava encegada,
captiva d’unes mans que s’afanyaven a palpar-ho tot. Va pensar que Isabella no era de
les que esperaven el gest de I’altre. Ella ho volia tot sencer i a I’instant. A mesura que el
minuts avangaven, la vergonya que pogués tenir Fiona s’esmunyia. Només aixi podia
explicar-se que s’ho estigués fent amb una altra noia davant del seu professor de
literatura. Ell continuava resistint-se a la temptacid de sumar-s’hi. Isabella ho intentava.
Pero qualsevol intent era en va.

Arribat a un punt imprecis de la cita; quan tot semblava descontrolar-se, Fiona
va adonar-se que Ducamp, en cap moment, li havia preguntat de que volia parlar. O, si
més no, Ducamp no s’havia interessat per quin era el motiu de la trobada. Si ho hagués
fet —va pensar Fiona- li hauria respost que tenia ganes d’escriure un llibre. De ser
escriptora. O d’intentar-ho. Perd que no en tenia la menor idea de sobre qué podia
escriure. Tal vegada —li diria- ell podria oferir-li alguna idea.

I mentre tot aix0 passava; mentre Fiona pensava en coses que ara no treien cap,
mentre Isabella resseguia amb llengua viperina cada centimetre del cos de Fiona i
mentre Ducamp semblava plenament satisfet per la representacid que oferien les seves
alumnes, la veu estripada de Leonard Cohen indagava en els misteris de Suzanne: “For

you 've touched her perfect body with your mind”.



