
 

21 de setembre 
 

La tardor sempre ha estat el període de l’any on més a gust i amb més vitalitat 

m’he sentit. Van baixant lentament les temperatures, retorna l’activitat, 

s’equilibren la nit i el dia... Hi ha qui assegura que el canvi climàtic ens portarà 

a la desaparició de la primavera i de la tardor. Aquesta predicció em porta a 

imaginar-me exiliat en hiverns i estius crus i insuportables. 

 

Des de fa més d’una dècada l’arribada de la tardor em sorprén amb un munt 

d’originals de poesia i de narrativa en les mans. Originals que no sols he de 

llegir, sinó avaluar com el vell professor de literatura que no sóc. Enguany no 

ha estat una excepció. M’agrada l’ofici de lector. Ser lector d’originals el futur 

dels quals no se sap, ja que a molt d’ells els espera un calaix fosc, una 

paperera o la reescriptura (quin noble i divertit exercici el de la reescriptura que 

no em canse de practicar i de recomanar), és un privilegi, però també una 

llauna, sobretot quan les pàgines estan desequilibrades, l’autor té un fum de 

vicis i/o de mancances. Enguany, per primera vegada, he trobat un seguit 

d’originals ben equilibrats, ben redactats, amb una riquesa de lèxic important 

que com a lector m’ha fet sentir-me còmode. He observat que entre els poetes 

que han participat en el certamen hi ha una certa predilecció per la poesia de 

l’experiència, el realisme intimista i també pel realisme social. Que els poetes 

es troben a gust amb el vers lliure i la prosa poètica, que allò de comptar 

síl·labes i eixir a la recerca de rimes no acaba d’anar amb ells. Crec, és només 

la meua percepció, que això és traslladable al conjunt dels poetes valencians 

actuals. 

 

He trobat els mateixos ecos en molts dels poemaris, els de la poesia d’Estellés, 

de Martí i Pol, Josep Piera o Marc Granell. 

 

He pogut gaudir de poemes de bona factura amb un ritme intern precís, amb 

imatges ben dibuixades. 

 

Mentre estic capbussat en aquest oceà literari, hi ha qui està immers en lluites 

de poder, en debats identitaris, o és espectador, una vegada més, del fracàs 

d’eixa Europa que sempre arriba tard i mal a enfrontar-se amb la història. Una 



Europa vella, lenta, sobrecarregada de buròcrates inútils... No vull sentir-me 

com un estruç amagant el cap en el forat de la ficció. L’ansietat pren cos en 

forma d’un intens dolor en el pit. Intente regular la respiració, un poema potser 

és un amable refugi al bell mig de la tempesta, una tempesta conformada per 

un munt de tragèdies individuals, fins i tot la meua. M’acoste al caliu d’un vers i 

continue amb la lectura. 

 

La tardor és un immens regal que gaudisc com un amor de senectut. 

 

 
28 de setembre  
 

Hi ha gent que al llarg de la seua vida toca sostre i amb gran esforç s’enganxa 

a les bigues de la teulada, com una rata penada, i aconseguix mantindre’s 

durant dècades allí, altres en tocar-lo baixen amb més o menys rapidesa. 

 

Hi ha qui toca fons i en la misèria de la profunditat, mancat d’energia i d’il·lusió, 

acampa i sobreviu fins a la darrera hora. Altres toquen fons i com un bon 

nadador aprofiten el sòl per a prendre impuls i emergir a la superfície. 

 

Hi ha qui té la sensació d’anar caient lentament cap a un fons que mai no 

arriba. És una caiguda exasperant contra la qual lluita amb totes les seues 

forces, sense aconseguir frenar-la. 

 

Nàixer amb estrella o ser estrellat. 

 

Aquest mes de setembre que està a punt d’acabar he descobert que els 

migdies poden ser tan foscos com la nit sense lluna, si apareix el dolor que 

eclipsa l’alegria. M’he sentit de nou com el siracusà Dàmocles amb una espasa 

penjant sobre el meu cap, l’espasa de la cega deessa de la justícia, que veig 

com un coltell que sense tocar-me ha arribat a obrir una ferida per on se 

m’escapen els somnis. 

 

M’he sentit assenyalat i rebutjat com un proscrit sense entendre el perquè. No 

obtindre respostes a preguntes senzilles, directes, diàfanes, em desconcerta 

d’allò més, i m’obsessione en la recerca. 



 

He sentit el tast amarg d’una absència. 

 

He vist com la tristesa prenia cos i em posseïa d’una manera brutal i intermitent 

provocant-me un dolor intens en el pit, una migranya ferotge, convertint el meu 

respirar en un panteix descompassat. 

 

He vist com m’agafava despietada pels peus i m’arrossegava uns metres més 

cap al fons, cap a eixe fons infinit. 

 

Han estat unes setmanes tortuoses en què només un pilar ha aguantat 

l’estructura de la llar on habite. 

 

Un mes en què només he trobat refugi en el treball i on m’ha nodrit la poesia. 

Mentre, des del carrer pujava fins al meu amagatall el so de la música i l’esclat 

dels focs d’artifici. 

 

 
5 d’octubre 
 

Hi ha un seguit de mesos al llarg de l’any que vénen carregats d’activitats 

vinculades a la literatura; en la primavera, abril, maig, juny; i en la tardor 

octubre. 

 

Aquesta primera setmana d’octubre m’ha obligat a eixir en dues ocasions de 

casa, on darrerament passe les hores traient-li pols a la pena, mesurant versos 

i agafant energies per a retornar una vegada més a eixa novel·la que porte 

arrossegant camí de dues dècades. N’hi ha que veure com de ràpid passa el 

temps! 

 

El dimecres ens vam reunir els membres del jurat dels Premis Literaris Vila de 

Puçol, la poeta pegolina Isabel Garcia Canet, l’escriptor carletí Antoni M. Bonet, 

els representants de l’ajuntament i jo mateix. Va ser una reunió profitosa en la 

qual parlàrem de literatura, així com dels esculls que ens trobem en el viure 

quotidià. Isabel i el mateix regidor de Cultura, graduat en Belles Arts, són de la 

mateixa generació, tenen trenta-quatre anys i han patit en les seues carns la 



crisi i els alts nivells d’atur, cosa que els ha dificultat d’allò més consolidar les 

seues vides. Bonet i jo som d’una altra generació, tenim dalt de cinquanta anys 

i, després d’haver estat dècades treballant, la crisi ens va enviar a l’atur i 

sobrevivim patint la precarietat del mercat laboral. 

 

Als tres ens va tocar decidir entre un grapat de finalistes amb unes propostes 

poètiques molt interessants, l’obra que seria guardonada en el certamen. La 

decisió fou ràpida i unànime, triàrem un poemari on l’autor expressa una certa 

comunió entre l’ésser humà i la natura. En narrativa també coincidírem, 

atorgant el premi a un recull de contes que partint d’un fet viscut el capgira per 

a parlar-nos de les misèries humanes, tot creant una atmosfera fantàstica de 

vegades i en altres obscura i inquietant. Un recull de contes ben escrit, amb 

una riquesa de lèxic important, on trobem ecos dels millors narradors 

internacionals com ara Monzó, Borges, Kafka o Kundera.  

 

Bonet em va passar un original seu que em va tindre entretingut part del dijous i 

tot el divendres, un recull de relats on n’hi ha alguns remarcables, però que 

necessita d’una certa poda, així com d’una millor organització interna. Res que 

no es puga solucionar amb unes hores de treball. 

 

El dissabte vaig anar a Alzira, ja que l’editorial Neopàtria celebrava el seu 

primer aniversari amb una trobada poètica. 

 

Alzira és una ciutat que sent, en part, com a pròpia. Un guia ens va fer un petit 

recorregut per la vila, l’antiga illa entre els dos braços del riu Xúquer. Em va 

sobtar d’allò més quan ens van explicar com les diverses avingudes del riu han 

anat pujant, al llarg de segles de deposicions, el nivell de l’illa. I com els seus 

ponts li donaren la clau d’entrada al regne jaumí, una clau que apareix en el 

seu escut. 

 

Després, al saló d’actes de plens, els poetes participants vam llegir els nostres 

versos. De colp i volta el poema escrit no era més que una partitura que el 

mateix autor, amb més o menys traça, anava interpretant. Al carrer el plugim 

mullava les llambordes de la vila. L’acte va cloure amb l’atorgament d’un 

guardó que l’editorial ha volgut donar a una persona que s’ha destacat en la 



defensa de la llengua però també de la poesia, en aquesta primera edició va 

ser per al rapsode i recentment estrenat poeta Joan Femenia. 

 

En acabar ho celebràrem amb una bona paella de marisc. 

 

Aquesta setmana tornaré a Alzira, també passaré per Corbera, i ho faré de la 

mà de Vicent Andrés Estellés. 

 


