21 de setembre

La tardor sempre ha estat el periode de I'any on més a gust i amb més vitalitat
m’he sentit. Van baixant lentament les temperatures, retorna [lactivitat,
s’equilibren la nit i el dia... Hi ha qui assegura que el canvi climatic ens portara
a la desaparicié de la primavera i de la tardor. Aquesta prediccio em porta a
imaginar-me exiliat en hiverns i estius crus i insuportables.

Des de fa més d’'una década l'arribada de la tardor em sorprén amb un munt
d’originals de poesia i de narrativa en les mans. Originals que no sols he de
llegir, siné avaluar com el vell professor de literatura que no s6c. Enguany no
ha estat una excepcio. M’agrada I'ofici de lector. Ser lector d’originals el futur
dels quals no se sap, ja que a molt d’ells els espera un calaix fosc, una
paperera o la reescriptura (quin noble i divertit exercici el de la reescriptura que
no em canse de practicar i de recomanar), és un privilegi, perd també una
llauna, sobretot quan les pagines estan desequilibrades, I'autor té un fum de
vicis i/o0 de mancances. Enguany, per primera vegada, he trobat un seguit
d’originals ben equilibrats, ben redactats, amb una riquesa de léxic important
que com a lector m’ha fet sentir-me comode. He observat que entre els poetes
que han participat en el certamen hi ha una certa predileccid per la poesia de
'experiencia, el realisme intimista i també pel realisme social. Que els poetes
es troben a gust amb el vers lliure i la prosa poética, que alld de comptar
sil-labes i eixir a la recerca de rimes no acaba d’anar amb ells. Crec, és només
la meua percepcio, que aixd és traslladable al conjunt dels poetes valencians
actuals.

He trobat els mateixos ecos en molts dels poemaris, els de la poesia d’Estellés,
de Marti i Pol, Josep Piera o Marc Granell.

He pogut gaudir de poemes de bona factura amb un ritme intern precis, amb
imatges ben dibuixades.

Mentre estic capbussat en aquest ocea literari, hi ha qui esta immers en lluites
de poder, en debats identitaris, 0 és espectador, una vegada més, del fracas
d’eixa Europa que sempre arriba tard i mal a enfrontar-se amb la historia. Una



Europa vella, lenta, sobrecarregada de burocrates inutils... No vull sentir-me
com un estru¢c amagant el cap en el forat de la ficcié. L’ansietat pren cos en
forma d’un intens dolor en el pit. Intente regular la respiracio, un poema potser
és un amable refugi al bell mig de la tempesta, una tempesta conformada per
un munt de tragedies individuals, fins i tot la meua. M’acoste al caliu d’un vers i
continue amb la lectura.

La tardor és un immens regal que gaudisc com un amor de senectut.

28 de setembre

Hi ha gent que al llarg de la seua vida toca sostre i amb gran esfor¢ s’enganxa
a les bigues de la teulada, com una rata penada, i aconseguix mantindre’s
durant decades alli, altres en tocar-lo baixen amb més o menys rapidesa.

Hi ha qui toca fons i en la miséria de la profunditat, mancat d’energia i d’il-lusid,
acampa i sobreviu fins a la darrera hora. Altres toquen fons i com un bon
nadador aprofiten el sol per a prendre impuls i emergir a la superficie.

Hi ha qui té la sensacié6 d’anar caient lentament cap a un fons que mai no
arriba. Es una caiguda exasperant contra la qual lluita amb totes les seues
forces, sense aconseguir frenar-la.

Naixer amb estrella o ser estrellat.

Aquest mes de setembre que esta a punt d’acabar he descobert que els
migdies poden ser tan foscos com la nit sense lluna, si apareix el dolor que
eclipsa l'alegria. M’he sentit de nou com el siracusa Damocles amb una espasa
penjant sobre el meu cap, 'espasa de la cega deessa de la justicia, que veig
com un coltell que sense tocar-me ha arribat a obrir una ferida per on se
m’escapen els somnis.

M’he sentit assenyalat i rebutjat com un proscrit sense entendre el perqué. No
obtindre respostes a preguntes senzilles, directes, diafanes, em desconcerta
d’allo més, i m’obsessione en la recerca.



He sentit el tast amarg d’'una abséncia.

He vist com la tristesa prenia cos i em posseia d’'una manera brutal i intermitent
provocant-me un dolor intens en el pit, una migranya ferotge, convertint el meu
respirar en un panteix descompassat.

He vist com m’agafava despietada pels peus i m’arrossegava uns metres més
cap al fons, cap a eixe fons infinit.

Han estat unes setmanes tortuoses en qué només un pilar ha aguantat
I'estructura de la llar on habite.

Un mes en qué només he trobat refugi en el treball i on m’ha nodrit la poesia.
Mentre, des del carrer pujava fins al meu amagatall el so de la musica i I'esclat
dels focs d’artifici.

5 d’octubre

Hi ha un seguit de mesos al llarg de I'any que vénen carregats d’activitats
vinculades a la literatura; en la primavera, abril, maig, juny; i en la tardor
octubre.

Aquesta primera setmana d’octubre m’ha obligat a eixir en dues ocasions de
casa, on darrerament passe les hores traient-li pols a la pena, mesurant versos
i agafant energies per a retornar una vegada més a eixa novel-la que porte
arrossegant cami de dues decades. N’hi ha que veure com de rapid passa el
temps!

El dimecres ens vam reunir els membres del jurat dels Premis Literaris Vila de
Pucol, la poeta pegolina Isabel Garcia Canet, I'escriptor carleti Antoni M. Bonet,
els representants de I'ajuntament i jo mateix. Va ser una reunié profitosa en la
qual parlarem de literatura, aixi com dels esculls que ens trobem en el viure
quotidia. Isabel i el mateix regidor de Cultura, graduat en Belles Arts, sén de la
mateixa generacio, tenen trenta-quatre anys i han patit en les seues carns la



crisi i els alts nivells d’atur, cosa que els ha dificultat d’alld més consolidar les
seues vides. Bonet i jo som d’'una altra generacio, tenim dalt de cinquanta anys
i, després d’haver estat decades treballant, la crisi ens va enviar a latur i
sobrevivim patint la precarietat del mercat laboral.

Als tres ens va tocar decidir entre un grapat de finalistes amb unes propostes
poétiques molt interessants, I'obra que seria guardonada en el certamen. La
decisio fou rapida i unanime, triarem un poemari on l'autor expressa una certa
comunidé entre I'ésser huma i la natura. En narrativa també coincidirem,
atorgant el premi a un recull de contes que partint d’'un fet viscut el capgira per
a parlar-nos de les miséries humanes, tot creant una atmosfera fantastica de
vegades i en altres obscura i inquietant. Un recull de contes ben escrit, amb
una riquesa de léxic important, on trobem ecos dels millors narradors
internacionals com ara Monzo, Borges, Kafka o Kundera.

Bonet em va passar un original seu que em va tindre entretingut part del dijous i
tot el divendres, un recull de relats on n’hi ha alguns remarcables, pero que
necessita d’una certa poda, aixi com d’una millor organitzacié interna. Res que
no es puga solucionar amb unes hores de treball.

El dissabte vaig anar a Alzira, ja que l'editorial Neopatria celebrava el seu
primer aniversari amb una trobada poetica.

Alzira és una ciutat que sent, en part, com a propia. Un guia ens va fer un petit
recorregut per la vila, I'antiga illa entre els dos bragos del riu Xuquer. Em va
sobtar d’allo més quan ens van explicar com les diverses avingudes del riu han
anat pujant, al llarg de segles de deposicions, el nivell de l'illa. | com els seus
ponts li donaren la clau d’entrada al regne jaumi, una clau que apareix en el
seu escut.

Després, al salé d’actes de plens, els poetes participants vam llegir els nostres
versos. De colp i volta el poema escrit no era més que una partitura que el
mateix autor, amb més o menys tragca, anava interpretant. Al carrer el plugim
mullava les llambordes de la vila. L’acte va cloure amb I'atorgament d’un
guardd que l'editorial ha volgut donar a una persona que s’ha destacat en la



defensa de la llengua perd també de la poesia, en aquesta primera edicié va
ser per al rapsode i recentment estrenat poeta Joan Femenia.

En acabar ho celebrarem amb una bona paella de marisc.

Aquesta setmana tornaré a Alzira, també passaré per Corbera, i ho faré de la
ma de Vicent Andrés Estellés.



