

TAST

De vegades

De vegades plou.
De vegades escric.
Altres vegades no.
Altres vegades fa sol
miro de lluny bado.
Gairebé sempre
m'estimo més callar.
Parlo poc.
Escolto.

El silenci és el soroll que la pluja fa quan no plou.

A veces

A veces llueve.
A veces escribo.
Otras veces no.
Otras veces hace sol
miro de lejos me ensimismo.
Casi siempre
prefiero callar.
Hablo poco.
Escucho.

El silencio es el ruido que la lluvia hace cuando no llueve.

Tot allò que penso i escric

Visc
a punt de morir
en tot allò que penso i escric
encara que de vegades
no pensi tot allò que escric
ni escrigui tot allò que penso.

Camino.
Només camino.

La vida
és aquell toll
a tocar de la vorera
on van a beure els pardals.

Todo lo que pienso y escribo

Vivo
a punto de morir
en todo lo que pienso y escribo
aunque a veces
no piense todo lo que escribo
ni escriba todo lo que pienso.

Camino.
Sólo camino.

La vida
es aquel charco
junto a la acera
donde van a beber los pájaros.

Tan lluny, tan a prop

Tan lluny de tot
com m'ha dut el temps
tan a prop de no res
com visc la vida
i encara al cap
el somni
d'alçar el vol.

Tan lejos, tan cerca

Tan lejos de todo
como me ha llevado el tiempo
tan cerca de nada
como vivo la vida
y aún en la cabeza
el sueño
de alzar el vuelo.

Quelcom que ho pretén tot

A l'habitació: oxigen i diòxid de carboni

Sobre la taula: un vas d'aigua amb l'aigua que
encara no he begut

Travessant-la amb els dos dits índex faig giravoltar
una argolla groga

.Durant les rítmiques apnees, entre la inspiració i
l'expiració

,als meus pulmons l'anterior i el posterior en la
convivència de l'aire

.Durant els silencis, entre les paraules callades

,l'inexistent i el pensat

.Durant la invidència de la mirada perduda

,el temps incolor

Abans de març de 1958

(la distància entre les pells

la tranquil·litat dels fets no esdevinguts

les coses encara no dites

l'eteri)

tan sols quelcom que ho pretén tot

(la ignorància de les conseqüències: la implicació en la
cadena d'esdeveniments).

A la pell, a la sang, a les voltes del cervell, al
buit entre la llengua i el paladar, als ulls

,la superfície de les coses es converteix en tacte

,el temps discorre per artèries i venes

,l'obsessiu es torna etern

,les lletres componen paraules que mai no havien
estat pronunciades abans

,la deformació és el present.

Entre les parets d'aquesta habitació

el so dels fets crida la meua vida

i el temps que em queda és un feix lluminós que es
projecta sobre l'inevitable,

dic pel meu nom al que no conec encara,

mentre busco la diferència que hi ha entre arribar i
anar-se'n

fins que no trobi allò que guarden al seu dedins la llum i el
soroll.

Algo que pretende todo

En la habitación: oxígeno y dióxido de carbono

Sobre la mesa: un vaso con el agua que aún no he bebido

Atravesado por los dos dedos índice hago girar un servilletero amarillo

.Durante las rítmicas apneas, entre la inspiración y la espiración

, en mis pulmones lo anterior y lo posterior en la convivencia del aire

.Durante los silencios, entre las palabras calladas

, lo inexistente y lo pensado

.Durante la invidencia de la mirada perdida

, el tiempo incoloro

Antes de marzo de 1958

(la distancia entre las pieles

la tranquilidad de lo no ocurrido

lo aún no dicho

lo etéreo)

solo algo que pretende todo

(la ignorancia de las consecuencias: la implicación en la cadena de sucesos).

En la piel, en la sangre, en las vueltas del cerebro, en el hueco entre la lengua y el paladar, en los ojos

, la superficie de las cosas se convierte en tacto

, el tiempo discurre por arterias y venas

, lo obsesivo se vuelve eterno

, las letras componen palabras que nunca antes fueron pronunciadas

,la deformación es el presente.

Entre las paredes de esta habitación

el sonido de los hechos grita mi vida

y el tiempo que me queda es un haz luminoso que se proyecta sobre lo inevitable,

llamo por mi nombre al que aún no conozco,

mientras busco la diferencia que hay entre llegar y partir

hasta que encuentre lo que guardan dentro de sí la luz y el ruido.

No és fàcil

Ens en anem? Sento que pregunta la Montse

No és fàcil

:(l'aixeta oberta de la cuina

la rentadora

el soroll del trànsit al carrer

els passos dels veïns

i jo, recolzat al moble del saló, mirant-me)

ser a casa, assegut, i pensar que has arribat,

no ho és gens quan saps que en realitat ets sobre un punt (l'únic possible)

recordant abans: a on?

:(l'aigua bruta ajuntant-se amb l'aigua bruta a la meitat
bruta de les canonades

els cotxes quiets davant del cementiri

i jo assegut a la butaca giratòria al mig de l'habitació
mirant la fotografia que l'amic Jesús em va fer fa dos
anys).

Al principi

(després de la pregunta)

primer de tot

just en partir

vaig impulsar, amb un peu, la butaca sobre el seu eix.

Al voltant d'aquest punt van anar apareixent 360 *ons*

fins que vaig tornar a coincidir amb la meva mirada que em va
reconstruir en ectoplasma gràvid, girant sobre el centre de la meva
memòria, a freq del no-res, preguntant-me: a on?

A on?

Al cementiri

(el silenci a la casa dels veïns

l'aigua neta al vas

la impertorbabilitat del retrat

l'estabilitat que dóna estar mort

el so del got en deixar-lo a la pica).

No es fácil

¿Nos vamos? Oigo preguntar a Montse

No es fácil

:(el grifo de la cocina abierto

la lavadora

el ruido del tráfico en la calle

los pasos de los vecinos

y yo, apoyado sobre el mueble del salón, mirándome)

estar en casa, sentado, y pensar que has llegado,

no cuando sabes que en realidad estás sobre un punto (el único posible)

recordando antes: ¿a dónde?

:(el agua sucia juntándose con el agua sucia en la mitad
sucia de las cañerías

los coches quietos frente al cementerio
y yo sentado en el sillón giratorio en el centro de la
habitación mirando la fotografía que me hizo Jesús hace
dos años).

Al principio

(después de la pregunta)

antes de nada

justo al partir

impulsé, con un pie, el sillón sobre su eje.

En torno a ese punto fueron apareciendo 360 *dondes*

hasta que volví a coincidir con mi mirada que me reconstruyó en
ectoplasma grávido, girando sobre el centro de mi memoria, al borde de
la nada, preguntándome: ¿a dónde?

¿A dónde?

Al cementerio

(el silencio en la casa de los vecinos

el agua limpia en el vaso

la imperturbabilidad del retrato

la estabilidad que da estar muerto

el sonido del vaso al dejarlo sobre el fregadero).