L’avia drapaire

En Joan és miner.
T¢ torns rotatius. Aquests torns que et torben la son, et trenquen el cos i t’esquincen I’anima.

La setmana que té el torn de mati, es lleva que encara és de nit, surt de casa quan encara tots
dormen. Si t¢ el torn de tarda, dina d’hora 1 surt corrents deixant la familia que tot just para la taula.
Si té el torn de nit, quan tothom dorm ell esta picant a la mina.

Faci fred o calor, plogui o bufi el vent, cada dia, puntual, agafa 1’autobtis per anar a la mina.

Durant aquesta estona sent que la natura esta viva. Després, quan agafi ’ascensor 1 baixi a la
galeria on esta treballant, ja no notara aquestes sensacions i els sentits es tornaran monotons durant
unes quantes hores. La temperatura constant, xafogosa, humida. L’olor a mineral esgarrapat a la
forca, a explosiu recremat, a suor salada inevitable.

Aquesta estona de trajecte a I’autobus I’aprofita per xerrar amb els companys.
A fora, tampoc no hi ha gran cosa per aprofitar. Es un paisatge gris, brut, sense arbres.

Que voleu? €és una zona minera, la gent ve aqui a treballar, a guanyar diners 1 a procurar-se una
bona jubilacio. La feina és la feina. I la vida ha fet creure al Joan que si no t’espaviles 1 mires per a
tu, estas fent el ruc, la vida li ha imposat la quimera que s’ha de ser egoista.

Amb els companys parla de tot: de futbol, de politica, del sindicat, dels sous, de dones, de que si
’altre dia al bar, de que si a la partida de botifarra allo o I’altre, cabories, imaginacions 1 il-lusions.

Ja fa dies, cada dia, quan té el torn de tarda, veu a la vora de la carretera una avia que, amb ajuda
d’un carretd 1 molta paciencia va recollint papers, plastics, ampolles buides. Cada dia. Un darrera
I’altre. Piles de bruticia, carretons de deixalles que altres inconscients llencen sense cap tipus de
pudor.

— Fixeu-vos en aquesta vella drapaire! Heu vist aquesta vella? Cada dia aqui aprofitant la
porqueria!

Tots els companys rient. Cada dia la gracieta, cada dia la burla per 1’avia drapaire. Cada dia
sentint-se més important, més superior, més superb.

Cada un deia la seva, cada dia més grossa, durant setmanes, durant mesos.

Un dia de tardor puja a I’autobus una dona vella, petita, seca, la pell pengim-penjam, cabells
blancs recollits, un vestit uns quants anys passat de moda, amb un trosset de vora descosit.

Puja, si cau o no cau pel passadis, agafada als respatllers, fins que es deixa caure en un dels
seients.

En Joan s’hi fixa. Mireu, si €s la vella drapaire! Tothom la mira 1 riu.

L’avia, un cop esta instal-lada, s’acosta a la finestra 1 ’obre. Es treu una bosseta del moneder.
Amb tot el compte del mon introdueix aquells dits prims tant treballats, agafa un polsim del
contingut 1, traient la ma per la finestra, el deixa anar, a poc a poc, a I’exterior. Altra vegada el
mateix ritual, i una altra, fins que s’acaba el contingut.

En Joan 1 els seus companys es creuen mirades d’interrogacio. Perod que fa aquesta vella?

L’endema, I’avia drapaire torna a pujar a I’autobus. Si cau o no cau pel passadis, agafada als
respatllers, fins que es deixa caure al mateix seient. S’acosta a la finestra 1 I’obre. Es treu la bosseta



del moneder. Amb tot el compte del mén amb la punta dels dits, agafa un polsim del contingut 1 el
va escampant a I’exterior. Fins que buida la bossa.

En Joan 1 els seus companys se la miren seriosos. Perd quin misteri amaga aquesta vella
drapaire?

L’endema el mateix, 1 I’altre. Cada dia.

Al Joan el recrema la curiositat, als companys els torba el misteri 1 ja s’han fet les seves
hipotesis. I en parlen, i ho comenten 1 s’ho fan gros. Que si la vella drapaire aixo, que no, que si
allo, que si no teniu rad, que si tu que sabras, que si tu que et penses.

Pero I’avia anava seguint, cada dia, amb la seva maniobra.

En Joan no se’n va poder estar més 1 un dia s’aixeca d’una revolada, traient pit davant dels seus
companys perque se n’adonin de la valentia que té, 1 s’asseu al costat de 1’avia drapaire.

— Escolteu, em podrieu dir que llenceu per la finestra?
— Llavors.

— Llavors? Llavors de que?

— De flors

Quin riure tota la colla en sentir aquesta bajanada. Llavors de flors, diu. Les llenga aqui a la
carretera.

L’avia drapaire amb aquells ulls petits, blaus, cristal-lins, plens d’una tendresa inusual que
desconcerta al Joan s’explica:

— Jo vinc d’un lloc molt verd, amb muntanyes molt altes, amb boscos frondosos de pi negre
1 moltes flors. Amb gent afable, amb gent amiga. En arribar aqui vaig veure que la gent vivia
amb tristor, amb rancunia per tot, amb desconfianga per tothom. Vaig mirar al meu voltant i
vaig veure la bruticia que envoltava aquesta carretera, vaig adonar-me de la tristor del
paisatge, 1 €s clar, ho havia de canviar. M’he passat molt de temps recollint aquesta bruticia.
L’he classificat, el paper amb el paper, el vidre amb el vidre, el plastic amb el plastic, fins
que he netejat tota la carretera, i m’ho he venut. Amb els diners que feia he anat comprant
llavors de flors 1 ara les estic escampant per la vora de la carretera. D’aqui a un temps aquest
paisatge canviara, tindra flors, sera més acollidor 1 la gent sera més feli¢ de viure aqui.

Pero quines bestieses diu aquesta vella! Pero si no hi toca, perd qué s’ha pensat, que si les llavors
cauen a l’asfalt, que si la vella esta per tancar, que si ella sola canviara el mén. Riure per tota la
colla de companys. Tema de conversa durant moltes hores.

Passa la tardor amb vents 1 nuvolades. L’hivern amb neus i fred, dies curts, hores llargues.
Autobus amunt, autobus avall.

Arriba la primavera. I un dia que en Joan comengava torn de tarda, en fer el trajecte amb
I’autobtss a plena llum del dia, amb un sol que comencava a trencar les fredors de 1’hivern, va mirar
per la finestra i1 va quedar bocabadat. Un suau oratge gronxava milers i milers de flors de tots colors.
Grogues, vermelles, blanques, de color de rosa. Petites 1 grans.

Els vents de la tardor havien escampat les llavors. Les neus de 1’hivern havien assaonat la terra.

Amb les flors havien vingut abelles amb el seu brunzit per endolcir la mel. Havien arribat ocells
per xuclar el nectar 1 xiuxiuejar 1 voletejar per aquell cel acolorit per les flors.

En Joan i els seus companys restaren el trajecte admirant aquell paisatge, muts, embadocats.

En arribar al final del trajecte en Joan s’acosta al xofer 1 li pregunta que se n’havia fet d’aquella
vella drapaire, que feia molt de temps que no la veia.



El xofer, abaixa la mirada 1, com si no volgués, li digué que feia dos mesos havia mort.
— Aixi de que 1i havia servit tanta feina, aixi per que tant esforg inutil?
— No, inutil no —feu el xofer—. A la vida totes les coses que feu, algu, algun dia les rebra.
Si les feu amb amor, algun dia, algu les gaudira. Totes les coses que feu amb menyspreanga,

algun dia, algu les patira. I les coses que deixeu de fer, algu, algun dia, les trobara a faltar.
Aquesta avia estimava les persones 1 volia que fossin més felices, perque ella ho era.

En Joan, cap cot, baixa de ’autobus. No podia treure’s del cap la tossuderia de 1’avia drapaire.
Pero era cert. Havia fet canviar les persones d’aquella contrada.

I les males llengiies comenten per la mina que, a partir que varen sortir flors per aquelles
contrades, en Joan, aquell miner rude 1 desvergonyit, sempre viatjava, consiros, amb la ma fora la
finestra de I’autobus, buidant una bosseta que sempre portava al damunt.



