INTRODUCCCIO

Ara, des d’un present complicat i dificil, quan I'esdevenir no
es deixa veure amb tota la claredat necessaria, trec de
forma for¢a anarquica, a la meva manera, la historia que
m’ha tocat viure.

S’arremolina el temps, un temps teixit dia a dia, els rostres,
els gestos i les incertes esperances d’una interminable
opressio, calada als ossos. Espanya és un lloc isolat,
tancat al mén, on mor la llibertat i prolifera el rebuig al
somriure i 'expressio de les nostres tradicions més cares...
Els colors de les coses son grisos, color de cendra, millor
dit no tenen colors. Els tons son apagats. No hi ha
amplitud, el cercle és cenyit i de tan estret com és,
s'acumula el rebuig al sistema i a les institucions
usurpadores que han fet miques Catalunya.

L'ocre de la terra traspua un ferment envermellit que
circula per dins mentre el silenci contingut pugna per
sobreviure i sortir de I'agonia.

Tot aquest temps, aquest temps que ens ha gravat I'anima,
I'he retrobat a la memoria viva.

Abans de la democracia, la societat no estava formada per
persones, bé, no t'ho deixaven ser. Tot havia de seguir un
corrent palliat que amagava i frenava la propia
individualitat obligant a I'automatisme. La mentida cobria
I'autenticitat de les coses, i sota la blava aparenga d’unes
afirmacions il-luminades, es malmetien tots els anhels
d’'una joventut a qui havien confiscat els ideals.

He volgut clavar una actitud de protesta contra la repressio
del terror ocult, rera la mascara d’'un temps monopolitic,
que priva ’lhome de ser.

Ara la vida té una aparenca facil, pertot es respira una
llibertat sobreeixida que se’'ns esta escapant, ja que sota
aquesta aparenga hi ha un risc que va augmentant. La
distensid provocada per la lenta extincio del régim



dictatorial ha donat com a resultat la llavor de les noves
generacions. Avui dia costa d’aprofundir o millor dit ja no
s’aprofundeix. La nostra és una societat de consum i tot
gira cap un estat passiu, cap un estat de somnoléencia
animica. Degut a la intensa pressio suportada durant
quaranta anys, la democracia, mal assimilada, esclavitza la
propia llibertat i encamina a I'anul-lacié del ser. Algu féu la
prediccid que arribaria un temps que serien les maquines
qui dominarien 'hnome. El temps ja ha arribat; és el d’ara.
La profecia s’ha complert. Ja no cal accionar el pensament
perqué seria de beneits trencar-se el cap, quan les
necessitats materials, que soén les que compten, poden ser
satisfetes virtualment ja que gairebé tot es regeix per la
freda i immutable regulacié dels robots.

¢ Perod, i 'home, que passara amb I'home? ;Haura perdut
per sempre aquella facultat que el feia el ser més perfecte
de l'univers?. ; Haura malvenut, a canvi d’'una vida amorfa i
atona, I'esperit?.

No vull desviar-me per camins hipoteticament abstractes
sind retornar al perqué he desclos una part d’historia de la
patria i d’historia de I'anima: tot va lligat al nucli que fa
possible la terra viva, alliberada de tot alld que codifica la
ciéncia fisica.

En oposicio a la rigidesa de dates i dades estadistiques on
solament s’hi endevina un esquelet petrificat, i abans que
tot acabi en una linia absolutament llisa, sense moviments
ni oscil-lacions, sense sentiments ni esperances, deixo

anar el contingut amb qué he resistit tots els embats d’un
molt estrany silenci.

L’autora



A VALENCIA

El dia 20 de gener de 1938, en caravana de tres camions
katiusques tot el personal de la caserna general que no
havia marxat a les operacions de Terol, ens traslladarem
amb el material de les oficines, des d'Alcanyis al lloc de
comandament a Corbalan, per a reunir-nos a descansar a
Cuenca, fent parada a Valéncia on deixarem una
representacio del G.G. del XXII Cos d'Exércit.

Sortirem a les deu del mati d'Alcanyis amb una
temperatura de catorze graus sota zero. Hi havia hagut
unes impressionants nevades. Anavem ben equipats i per
aixo suportavem bé la rigorositat de I'hivern.

A mitja tarda arribarem a Valéncia, concretament al
convent de franciscans del n°® 1 del carrer de Sant Lloreng,
enfront del palau de Benicarl6 -ultima seu del Ministeri de
la Guerra de I'ultim Govern de la Republica.

Passarem la nit a les mateixes dependéencies del pis
principal del convent, un edifici de construccié moderna.
L'endema marxarem a Conca tota la caravana, a excepcid
del reduit personal que es queda en representacio per la
part juridica del tribunal del Cos d'Exercit. Vaig tenir la sort
que em toqués quedar-me a Valéncia en qualitat
d'escrivent del Comandant representant del Cos d'Exércit,
juntament amb I'Alfons Barceld, també de Reus, que fou
ordenancga i altres companys destinats al Tribunal. Tots
aqueixos serveis quedaren repartits per la planta principal
del convent. A I'haver-nos de quedar ja fixos ens haguérem
d'anar a documentar com a residents del XXII Cos
d'Exércit a la caserna del Pont d'Aragd. Seguirem el cami
de l'alameda amb la mateixa vestimenta que portavem a
Alcanyis. A mesura que anavem caminant ens tréiem roba,
suats de la calor que feia. La temperatura a Valéncia era
de vint graus damunt zero. Ja a la Caserna del Pont
d'Arago i, mentre estavem esperant les credencials que



ens preparavem per a la nova residéncia, sentirem els
espetecs dels canons antiaeris i eixirem a un pati que
separava els menjadors de les oficines on ens tramitaven
la documentacio. Al mig del pati hi havia un grup de soldats
contemplant la trajectoria dins I'aire dels fumerols que feien
les explosions dels obusos. La meva experiencia d'un any i
mig al camp d'aviacié de Reus em va indicar que portaven
una direccid molt recta a la nostra posicio, pel que, sense
dubtar un instant, vaig recomanar al grup de soldats que es
retiressin d'alli al mig i que s'anessin a refugiar en un lloc
meés segur. Tots seguiren el meu consell menys tres que
em respongueren que ells no havien anat mai a cap refugi i
si no era la seva hora no els havia de passar res. Jo vaig
tornar a insistir que no fessin el valent perd6 no em
volgueren escoltar. La resta de persones ens refugiarem a
les oficines perqué el refugi era bastant allunyat. Hi havia
I'esperanga que no s'arribaria a bombardejar mai tan
amunt de la ciutat. Sempre s'havien quedat pel Grau i el
Port. Desgraciadament aquell mati les bombes foren
dirigides precisament a aquelles casernes i a la fabrica de
gas que estava a la vora. La primera va caure al bell mig
del pati d'on jo havia marxat pocs minuts abans. Agafa de
ple els tres soldats que quedaren desfets. Tots tres eren
valencians. Jo en sentir el xiulet de les bombes vaig ajupir-
me al costat de l'escriptori i, al moment d'explotar es
rebentaren els muntants de les finestres que donaven al
pati i les rajoles del paviment es desprengueren a causa de
I'intens tremolor. Vaig quedar completament ple de pols. La
bomba, per molt pocs metres, no va tocar l'objectiu que
perseguia: una concentracid de personal de més de mil
homes.

Al sortir al carrer, davant la porta principal de la caserna, hi
havia una parada bastant gran on venia taronges una dona
amb la seva filla. Una de les bombes caigué damunt la
parada i I'explosié s'emporta la dona destrossada. Vaig
veure-li el cap separat del cos a uns vint metres. A la vora
del Turia la filla, plorant, buscava la "mareta" entre les
taronges escampades per terra que alli havien fet cap.



La Creu Roja i els Bombers netejaren les taques de sang.
Nosaltres, a ran d'aquell fet, decidirem no tornar mai més a
la caserna, malgrat ésser el lloc on haviem de menjar cada
dia. Optarem per buscar-nos unes dispeses i arreglar-nos
nosaltres mateixos.



