No sempre plou als enterraments.

El mati de febrer que van enterrar el Ramon Sabaté era un dia clar, sense cap
nuvol. El sol entebionava 1’ambient, convidant a treure’s I’abric, a posar-se les ulleres
de sol o tancar els ulls 1 deixar-se acaronar per 1’escalfor. Era un d’aquells dies d’hivern
habituals a la costa mediterrania, que reconfortaven els habitants dels paisos del sud

d’Europa per viure a la part pobre 1 trafolla del continent.

El cementiri estava ple de gom a gom. El capella va pronunciar unes paraules
forgosament insubstancials 1 impersonals, ja que no coneixia en absolut el difunt, davant
el ninxol obert com una gran boca afamada, disposada a cruspir-se el luxés taiit que
ficaven els empleats de la funeraria. La familia s’hauria pogut permetre un panteo, pero
realment no paraven gaire esment en alld que pogués esdevenir quan s’acaba la vida.
Per a ells, el culte a la mort quedava reclos a 1’ambit de la historia, el folklore i1
I’exotisme, res que pogués afectar els esdeveniments 1 els problemes reals de cada dia.
Aquell ninxol I’havia comprat el Ramon a corre-cuita quan va morir sobtadament la

Pilar, feia ja una pila d’anys, 1 no s’havia tornat a obrir.

La Mireia 1 el Jordi ja havien encarregat al marbrista una lapida elegant i

senzilla.
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Només aix0, sense epitafis, sense fotografies morboses, sense angels ni creus,

sense especificar la causa de la mort.

Abans de D’enterrament s’havia celebrat una curta cerimonia religiosa a la
parroquia de 1I’Arrabassada, on la major part dels assistents no havien aconseguit ni
entrar. Amb molt bon criteri, els parents havien intentat acomiadar el dol a la porta de
I’església, per tal d’estalviar a la gent d’anar-hi al cementiri, perd la major part del
seguici havia arribat inevitablement fins al peu del ninxol. Hi era el tot Tarragona i el tot
Reus. A banda de familiars 1 amics, s’hi aplegaven empresaris, sindicalistes, politics,
incloent els alcaldes de les dues ciutats i de moltes poblacions properes, socis del club
de tennis, treballadors de les empreses del Ramon, alguns periodistes 1 una munio de

tafaners.

Quan el paleta va comengar a posar els encadellats per tancar el ninxol 1 els
empleats de Pompes Funebres apilaven les corones 1 rams, tan nombrosos que arribaven
a amagar els ninxols veins, el Jordi va agafar carinyosament la seva germana per sota el

colze.

-Mireia, estas bé?

- Si, si. No pateixis per mi.

I junts van comengar a caminar lentament pero decidida cap a la sortida, abans

de donar ocasiod a una altra sessio inacabable de condols.

- On tens la Marta? A 1’escola?



- No. No hi ha volgut anar. Esta molt afectada... 1 aixd que no sap de la missa la

mitja. S’ha quedat amb la Isabel, la companya del Carles.
- Si que teniu bona relacid!

- La veritat és que si. Es una bona noia i prou té amb suportar el petulant del

meu ex. A més, es comporta molt bé amb la Marta 1 la nena se 1’estima.
- I no estas gelosa?
- Per la nena, no... 1 pel Carles, ni de broma. Bon pes em vaig treure de sobre!

La conversa va quedar interrompuda perquée 1I’Albert Millet, esgrimint el seu

somriure fals de politic trepa els tallava materialment el pas.
- Ha estat una gran perdua per tots. Us acompanyo sincerament en el sentiment...

“Sincerament?” Tant el Jordi com la Mireia van pensar que no hi havia cap

aberracio lingiiistica com aquesta paraula als llavis d’aquell galifardeu.
- Gracies —van contestar a ’'unison.
- Si necessiteu res...

Pero el mal ja estava fet. Darrera de I’ Albert 1 seguint el seu exemple uns quants
personatges es van voler deixar veure, reiterant el seu condol i els seus oferiments buits
de contingut. Finalment, els fills del difunt van aconseguir desempallegar-se’n 1

continuar el seu cami cap a la porta del cementiri.
- Que en saps res de I’Anna?
- Parlem sovint per I’skipe, perdo em temo que no tornara.

- Per qué ho dius? Que no esteu bé?



- Si, quan estem junts si. Pero tenim interessos molt diferents. Ella és urbanita, té
ambicions de triomfar i a Londres es troba com peix a I’aigua. A mi les grans ciutats em
fan una mica de feresa i no m’hi acabo d’adaptar. Jo tinc molt de pagesot, arrelat a la

terra

- No et menystinguis. Ets un dels arquitectes més entesos en bioconstruccié que

hi ha al pais.

- Pero aixo no doéna ni diners, ni fama. A mi tant se me’n fa, amb tal que tingui

per anar tirant, perd em temo que no ¢€s el seu projecte vital.

- Suposo que tu la coneixes més... De totes maneres, si la qliestio son els diners,
probablement els teus problemes economics... els nostres problemes economics
s’hauran acabat per sempre. Suposo que el pare tenia diners a cabassos... 1 suposo que

som els seus hereus.

- Tens rad. Ara haurem de comencar a moure papers i prendre decisions.

- Fes-ho tu... a mi em fa mandra.

- Ostres, 1 a mi! B¢, ja en parlarem.

Van sortir del cementiri.

- Per cert, Mireia, no he vist la Laura.

- No hi era. Jo crec que no és a Tarragona. La brocanteria ha estat tancada tota la

setmana.

- Vols dir que no sap res?



- M’estranya, perque ha sortit fins 1 tot a la premsa, pero el cas és que no ha

aparegut.

Havien arribat a I’aparcament.

- Segur que no et vols quedar a dinar a casa? Ara aniré a buscar la Marta 1...

- No. Me’n torno cap al mas.

- Com vulguis. Ens veiem aviat.

- [ tant! Se’ns gira feina. Cuida’t.

- Tu també.

I es van fondre en una forta abracada, abans de dirigir-se cadasct al seu cotxe.

A la porta del cementiri, enmig de la gentada, I’inspector Manel Font, dels
mossos d’esquadra, observava els assistents segons anaven sortint. Sabia que havia

moltes probabilitats que 1’assassi hagués acudit a I’enterrament.



Dos dies abans, la Roxana, només obrir la porta, se’n va adonar que alguna cosa
no anava bé. Li va arribar una bafarada d’aire fred, amb una olor suau, dolga 1
enganxosa, per0 que no corresponia a l’exclusiu ambientador que identificava
immediatament la casa del senyor Sabaté. Va entrar directament a la sala, contra el seu
costum, abans de passar pel quartet on es canviava de roba per fer la neteja de la casa.
De seguida se’n va adonar que les portes corredisses que donaven a la terrassa eren
obertes. Va trigar una mica més en veure el cos del Ramon estés al terra, mig a dintre 1
mig a fora, en un bassal de sang. No va gosar apropar-se. Tenia clar que era mort i ben
mort. Va parar atencid amb tots els seus sentits. Només se sentia, ben clara, la remor del
mar. D’una ullada va comprovar que tot estava al seu lloc. No hi havia res trencat, ni

cap moble desplagat.

La Roxana no era una dona espantadissa. Ja tenia gairebé cinquanta anys 1, malgrat que
era romanesa d’origen, havia viscut a Sarajevo en els pitjors temps de la guerra.
Després, havien fugit amb el seu home, el Dimitri, abans que poguessin patir
represalies. No va fer preguntes quan el Dimitri la va urgir per marxar. Era el seu home
1 es mantindria fidel a ell, en qualsevol circumstancia, pero s’estimava més no esbrinar
massa sobre la seva conducta quan feia de soldat. Havia tornat viu 1 amb aixo ella ja en
tenia prou. En arribar a Catalunya havien volgut deixar el passat en darrera. Pero ara els
records 1’havien tornat a neguitejar, perque aixo era el que realment havia notat en obrir

la porta... I’apegalosa flaire de la mort.

Caldria trucar la policia... 1 la policia no li agradava gens ni mica. Quan van

arribar a Tarragona, la necessitat de diners va portar el Dimitri a participar en tripijocs



un tant teérbols, que li havien portat a alguna topada amb els mossos d’esquadra, de la

qual, sortosament, havia sortit ben parat. I si trucava la Mireia? Potser millor...

Es va estimar més no tocar res, per si de cas, 1 va fer la trucada des del seu

mobil. Va estar de sort 1 la Mireia no va trigar a agafar el telefon.
- Hola, Roxana! Qu¢ passa?
- Mireia, soc a casa del teu pare. Acabo d’arribar. Es mort.
- Com que ¢€s mort?
- Mort. Me I’he trobat al terra enmig d’un bassal de sang.
Silenci.
- Mireia, que em sents?
- Si. No et moguis, que ara vinc.

- Crec que caldria trucar la policia. Sera millor que ho facis tu. Jo soc

estrangera... 1 tot aixo.
- Déu meu! Estas segura que €s mort?
- Em temo que si. Jo diria que alga I’ha mort.
- No et moguis. Truco els mossos 1 vinc.

La Roxana va penjar i només en aquell moment se li va acudir que podia ser que
I’assassi encara fos a la casa. Va arreplegar coratge i va anar entrant habitacid per
habitacio. Al dormitori va comprovar que el 1lit estava fet, de manera que el senyor
Sabaté no havia tingut temps de desfer-lo. L’ensurt el va tenir en entrar al despatx. El

quadre de la paret del fons estava despenjat, curosament recolzat a la paret 1 la caixa



forta tenia la porta oberta... Oh, no! Si era un robatori podien sospitar d’ella o, pitjor
encara, del Dimitri. El cor se li va accelerar més encara... no, no podia ser cosa del

Dimitri... o si? Fins a quin punt coneixia de que era capag el seu home?

No hi havia ningu a la casa, ni va trobar res més fora de lloc. Va pensar a tancar
la caixa forta 1 tornar a posar el quadre al seu lloc, perd intuia que qualsevol intervencio
seva podria complicar més les coses, empremtes 1 tot aixo, aixi que va anar cap a la

cuina, va prendre un got d’aigua 1 va seure, esperant que arribés algu.

Els primers en arribar van ser els mossos d’esquadra, una parella d’uniforme que
va trucar la porta. Van preguntar si era ella la persona que havia trucat 1 de seguida es
van apropar al cadaver per comprovar que no hi havia res a fer. Després van fer una
ullada, sense tocar res, mentre esperaven que arribessin els de la cientifica. Al cap d’una
estona va arribar la Mireia, que també va trucar la porta, malgrat tenir una clau de la
casa. Es va identificar davant els mossos, va entrellucar el cos de lluny i, amb la cara
desencaixada, va correr a refugiar-se a la cuina. La Roxana es va trobar alleujada en
trobar una excusa per desempallegar-se dels mossos 1 va anar també a la cuina per

atendre la filla del senyor Sabaté.

Van romandre una estona totes dues en silenci.

- Et faig un cafe?

- No... Si, si us plau. Tens idea de que¢ ha pogut passar?

- Quan he arribat aquest mati he trobat ton pare mort al terra i la porta de la

terrassa era oberta... potser un robatori.

- Que has trobat res a faltar?



“La caixa forta era oberta”, pero no ho va dir.
- No ho sé. No he mirat bé. Aparentment tot esta en ordre.
- Per on han entrat?

- Suposo que per la terrassa. Ja t’he dit que la porta corredissa era oberta. La
porta del carrer no estava for¢ada, malgrat que, ara que hi penso, només I’havien

tancada de cop.
- Es que no m’ho puc creure! Hauria de trucar al Jordi, encara no ho he fet.
- I potser a la Laura, no?
- Suposo que ahir no va venir a dormir...

- Entre setmana no acostuma a quedar-se a dormir. Jo me n’adono quan ha estat i

fa uns dies que em sembla que no ha vingut. Potser és de viatge.
- No tinc el seu telefon. Suposo que el podrem trobar al mobil del pare.
- No crec que la policia et deixi buscar-lo ara.

- Tens rad. Vaig a trucar el Jordi.
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El segiient en arribar va ser I’inspector Font. Era un noi ben plantat, de poc més
de trenta anys, que vestia desacuradament texans de marca i sabatilles esportives cares,
perd un xic brutes. Va intercanviar unes paraules amb els mossos que havien arribat
abans, es va acostar al cadaver, sense tocar-lo 1 va sortir a la superba terrassa que
s’enlairava sobre les pedres del petit penya-segat, obrint-se a un mar habitualment

tranquil. Sempre que havia passat prop de la casa, havia imaginat aquella terrassa, tot i



que mai no I’havia vista perque¢ quedava totalment amagada de la carretera i només era
visible de la banda de mar. Era exactament com es pensava, un dels pocs luxes que
realment envejava. Forgant-se a tornar a la feina, va intentar avaluar I’accessibilitat de la
terrassa. No era impossible arribar des de 1’espadat, perd evidentment era arriscat i
requeria habilitats d’escalador 1 un bon estat de forma. Els mobles de la terrassa estaven
desats en un rac6 cobert i només hi havia desplegada una gandula i al costat una petita

tauleta, sense res a sobre.

En tornar a entrar va saludar la forense, que acabava d’arribar i es disposava a
reconeixer el cos. Era una dona de mitjana edat, amb un aspecte fragil que quedava

desmentit per la seguretat amb que es bellugava pels escenaris més esgarrifosos.

- Inspector, hauria de venir al despatx. Hem trobat la caixa forta oberta.

La casa s’anava omplint de mossos que recollien empremtes, feien fotos, prenien
mides... Ara ja hi havia mossos a I’entrada de la casa, a la carretera de I’ Arrabassada,
impedint el pas als tafaners de les cases més properes que volien saber a que era degut
tot aquell enrenou. Només havien deixat entrar el Jordi que, després d’acostar-se al
cadaver del pare tot el que la policia li va permetre, va anar a reunir-se amb la Mireia 1

la Roxana amb un posat d’incredulitat 1 impotencia.

Ja era gairebé migdia quan I’inspector Font va entrar a la cuina i els va
aconsellar que marxessin cap a casa. De moment no hi havia res que poguessin fer alla 1
ja els cridarien per tal que expliquessin tot el que sabien. Si, efectivament retindrien de
moment el mobil del senyor Sabaté, perque podria contenir informacié d’importancia
per la investigacio. No, de moment no tenien cap hipotesi... era massa aviat. Si, es podia

confirmar que 1’havien mort utilitzant un arma de foc. No, no quedava clar per on havia



entrat ’homicida. Si, quedaria un retén dels mossos custodiant la casa. Després, va

tornar a entrar a la sala on la Dra. Caldentey, la forense, s’acabava de treure els guants.
- Ja has acabat, Gemma?

- Crec que, de moment, si. Quan fem I’autopsia potser tindrem més informacio,

pero per ara tot sembla prou clar.
- Anem a dinar 1 m’ho expliques?
- Podem prendre alguna cosa aqui al costat. Anirem caminant, que fa bon dia.

I van enfilar per la carretera de I’ Arrabassada, tranquil-la un mati d’hivern, tot
passejant, fins que van arribar a un xalet reconvertit en restaurant. Van demanar dos

menus.
- A quina hora va morir?

- Jo diria que entre les 7 i les 8 del vespre. Li van disparar quatre trets, amb una
pistola de petit calibre. Tres 1i van causar ferides molt lleus, pero el quart li va anar

directe entre les celles. Crec que I’assassi era una mica maldestre.
- No hem trobat la pistola.

- Es clar... que volies que ’assassi te la deixés alla i amb les empremtes? Teniu

idea de per on va entrar?
- Jo crec que per la porta del carrer. Es dificil I’accés per la terrassa.

- Jo tampoc no crec que entressin per la terrassa. El van disparar des de dintre,

probablement quan la victima estava entrant a la sala des de I’exterior. I respecte al



mobil... he sentit que la caixa forta era oberta, aixi que possiblement es tracti d’un

robatori.

- Potser si que s’han endut alguna cosa de la caixa forta... perdo hem trobat un
sobre amb vint mil euros en bitllets de cinc-cents, aixi que si ha estat un lladre, és un

lladre ben estrany.



